더 로드 (2010)

쉽지 않은 영화다. 보는 내내 불편하고, 기댈 곳이 없다. 코맥 매카시의 원작 소설이 퓰리처상을 받은 이유가 있는데, 그 이유가 영화에도 그대로 담겨있다. 아름다운 문장 대신 황폐한 화면으로. 별점 ★4.0. 오락을 기대한다면 틀린 선택이고, 강렬한 경험을 원한다면 맞는 선택이다.

어떤 영화인가 — 잿빛 세상을 걷는 아버지와 아들

이유는 밝혀지지 않은 어떤 재앙이 세상을 잿빛으로 만들었다. 아버지(비고 모텐슨)와 어린 아들(코디 스밋맥피)은 남쪽을 향해 걷는다. 따뜻한 곳이 있을 거라는 희망 하나로. 주변에는 식량도 없고, 다른 생존자들은 대부분 위협이다. 이름도, 배경도, 미래도 없다. 오직 두 사람과 한 방향만 있다.

연출 — 미화 없는 회색의 압박

존 힐코트 감독은 황폐한 세계를 거의 미화하지 않는다. 화면은 내내 회색이고, 간헐적으로 나오는 아내(샤를리즈 테론)의 기억 속 장면만 색감이 다르다. 그 대비가 지금 아버지가 버티고 있는 것의 무게를 말없이 전달한다. 음악은 최소화되고, 화면 자체가 관객을 압박한다.

연기 — 소진된 부성을 새긴 모텐슨

비고 모텐슨은 이 역할로 얼마나 소진됐는지가 느껴질 정도다. 살아남아야 한다는 집념과 아들을 지켜야 한다는 본능 사이에서 끊임없이 선택하는 인물을 온몸으로 소화한다. 소년 역의 코디 스밋맥피는 세상이 원래부터 이랬다고 생각하며 살아가는 아이를 자연스럽게 연기한다. 두 사람의 케미스트리가 영화의 중심을 잡는다.

영화가 말하는 것 — 끝난 세상에서도 지키는 선함

이 영화에서 세상이 끝난 이유는 중요하지 않다. 중요한 건 인간이 그 이후에도 선함을 유지할 수 있는가라는 질문이다. 아버지는 아들에게 “우리는 불을 나르는 사람”이라고 말한다. 그 불이 무엇인지는 명확히 설명되지 않지만, 영화를 끝까지 보면 알게 된다. 사회가 무너진 뒤 가장 먼저 사라지는 것과 가장 마지막까지 남아있는 것이 무엇인지를 이 영화는 담담하게 보여준다.

평점과 평가

IMDb 평점은 7.2이다. 로튼토마토 신선도는 74%로 신선 판정이다. 비고 모텐슨의 연기는 극찬을 받았다. 원작 소설 팬들은 대체로 충실한 영화화로 평가했으나, 소설의 시적인 문장이 주는 감각이 영화에서는 완전히 재현되기 어렵다는 한계도 인정됐다. 관객 사이에서는 너무 어둡고 희망이 없다는 반응과, 그렇기 때문에 더 강렬하다는 반응이 나뉜다.

아쉬운 점

감내하기 힘들 만큼 어두운 분위기가 끝까지 이어진다. 오락적 즐거움을 원하는 관객에게는 전혀 맞지 않는 영화다. 원작이 가진 시적 언어가 영상으로 완전히 치환되지는 않아서, 소설을 읽은 독자 입장에서는 조금 아쉬운 지점이 있을 수 있다. 매카시의 산문은 간결하면서도 운율이 있고, 그 언어 자체가 황폐함 속의 아름다움을 만들어낸다. 영화는 그 언어를 영상으로 바꾸면서 필연적으로 원작의 일부를 잃었다. 또한 소설에서는 아버지의 내면 독백이 이야기의 큰 부분을 차지하는데, 영화는 그것을 표현하기가 쉽지 않다 보니 인물의 심리적 밀도가 다소 얕아졌다. 아내 역의 샤를리즈 테론 등장이 회상 장면에 국한되는 것도 아쉬운데, 그 인물에 대한 배경이 더 주어졌더라면 아버지의 고통을 더 입체적으로 이해할 수 있었을 것이다.

총평

포스트아포칼립스 영화 중 가장 인간적이고 가장 불편한 작품이다. 세상이 끝난 뒤에도 아이에게 좋은 세상을 물려줄 수 없는 아버지의 고통이 담겨있다. 보고 나면 당분간 마음이 무거울 수 있다. 그 무거움이 이 영화의 가치다. 불을 나른다는 개념을 영화는 선함을 이어받는 것으로 해석하는데, 이 세계에서 선함을 유지하는 것이 얼마나 고되고 위험한 선택인지를 영화는 타협 없이 보여준다. 아버지가 죽음보다 그 선함을 포기하는 것을 더 두려워한다는 점에서, 이 영화는 단순한 생존 이야기가 아닌 가치에 대한 이야기다. 영화를 보고 난 뒤 일상의 사소한 것들에 감사하게 되는 부작용이 생긴다. 그것만으로도 이 영화는 제 역할을 다했다고 볼 수 있다.

이런 분께 추천

• 코맥 매카시 원작의 팬이거나 진지한 포스트아포칼립스 드라마를 원하는 분
• 비고 모텐슨의 강렬한 연기에 관심이 있는 분
• 어둡고 무거운 영화를 감내할 준비가 된 분