《预言者》 (2009)

讲监狱的电影大多在追问，人如何在里面活下来。雅克·欧迪亚的《预言者》则更进一步。它所追踪的不是生存，而是一个人从一片空白起步，最终变成了什么，那整个蜕变的全过程。一个连字都认不全的十九岁青年，经过六年牢狱生活，变成了截然不同的人，影片不加一丝美化地把这一切刻画了出来。

关于本片 — 两边都踩着脚的生存

马利克·埃尔·杰贝纳因伤害罪被判六年监禁，进了监狱。身为阿拉伯裔的他无法归属任何阵营、陷入孤立，却被掌控监狱的科西嘉黑帮头目恺撒看上了眼。恺撒强迫马利克去杀害一名同为阿拉伯裔的囚犯，并威胁说若拒绝就杀了他。从为了活命而双手沾血的那一刻起，马利克的人生便朝着无法回头的方向滑去。

影片一步步追随马利克如何从恺撒的跑腿，逐渐培养出属于自己的势力。他在科西嘉人身旁学他们的语言，同时又与阿拉伯裔囚犯建立关系，两边都踩着脚。不站任何人的队、却利用所有人的本事，他是在监狱这所学校里学会的。

导演 — 在写实之上叠加的预言幻象

欧迪亚的镜头执拗地停留在马利克的脸上。第一次杀人前颤抖的手、口中藏着刀片时流下的血、恐惧与决心交织的眼神。这一切都被近距离捕捉，把观众拉进他内心的最深处。同时，导演用近乎纪录片的粗粝质感，把监狱里的空气鲜活地复原出来。

有意思的是，影片偶尔会略微脱离现实的纹理。被马利克杀死的男人的幻影停留在他身边，有时他会显出仿佛预先察觉将要发生之事的样子。片名所指的”预言者”一词，正是在这里获得了意义。欧迪亚在写实的根基之上，克制地叠加这种神秘元素，把马利克的成长提升到了简单犯罪叙事之上。

表演 — 名为塔哈·拉希姆的发现

这部影片首先是塔哈·拉希姆的发现。几乎默默无闻的他，用自己的身体完整地穿越了马利克的六年。从开头那个受惊的少年，到后半段冷静的策略家，这一蜕变的过程，他不是靠夸张的变身，而是靠细微的表情与姿态变化来说服观众。变得让人怀疑是不是同一个人，可那变化却没有一刻显得不自然。

饰演恺撒的尼尔斯·阿莱斯楚普是另一根支柱。他所呈现的老权力者的威严，以及日渐崩塌的不安，与马利克的崛起精确地成反比，为影片投下悲剧的阴影。两位演员所造就的权力转移，是这部作品里最有看头的段落。

影片想说的 — 监狱，犯罪的孵化场

《预言者》也是一个关于社会如何把人养成罪犯的故事。对一无所有就进来的马利克而言，监狱不是惩罚的空间，而是教授权力逻辑的孵化场。当他终于重获自由时，他已不再是进来时的那个自己。影片既不批判也不辩护这一变化，只是冷静地旁观。

评分与评价

IMDb评分在满分十分中为7.8分，相当之高，烂番茄新鲜度更是达到96%。Metacritic评分在满分一百分中为90分，赢得了影评界一致的支持。它在戛纳电影节获得评审团大奖，并入围奥斯卡最佳外语片，在国际上也受到极大瞩目。要被列为代表二十一世纪头十年法国犯罪片的作品，它绰绰有余。

总评

155分钟的漫长片长或许会成为负担，但为了充分说服马利克的蜕变，这样的呼吸是必要的。《预言者》是一部比起华丽事件更专注于一个人内心如何重构的电影，而那份执着的观察最终留下了沉甸甸的回响。仅仅为了见证塔哈·拉希姆这位演员的起点，它就足够值得一看，是一部当得起四星的佳作。

推荐给这些人

• 喜欢深入追随人物变化的犯罪剧情片的观众
• 想品味写实之上那层微妙象征的人
• 懂得发现一位演员爆发式首部主演作之乐趣的人